从前，我有个上司，能力很强。他不主动带徒弟，但言传身教，耳濡目染，跟他的人总能学到许多。他的履历金光闪闪，业界常有牛人表示与他相识于微时。
他的脾气和他的成就成正比，公司上下，无人不知。他急起来便拍桌子、瞪眼睛，句句话戳心窝。他最宠爱的下属，见了他，腿都直不起来，更别说那些刚入职的毕业生了。“太差了”、“窝囊废”，类似的话，总在他入木三分的业务点评后，作为结束语。一代新人换旧人，他的公司人员更迭特别勤。
一个长发女生告诉我，有一天，她下了班，在停车场，迟迟没法启动车子，一抬头，看见镜子里，长发裹着一张哭泣的脸，“他的每一句话，都让我觉得自己很失败”。
更让她受不了的是，一次，她和从外地来探亲的妈妈在街上偶遇了他。她介绍：“这是王总，这是我妈。”而作为老板的他，不知是否对长发女生的工作有意见，竟扬长而去，连头都没冲这对母女点。长发女生羽翼一丰，就跳槽了。
那天的经历让她难堪，“我像一个废物”，而从小到大，她都是妈妈的骄傲。“跟着王总成长很快，但那成长伴随着自卑、绝望，现在走过原公司，我还有生理反应：不喜欢自己。”她挑选形容词时，斟酌半晌，我点点头，谁不是呢？
从前，我见过一对情侣。两个人非常般配，十年感情，即将迈入婚姻。我参加过他俩主办的沙龙，大腕云集，女孩是主持人，男孩是主讲人。沙龙快结束时，女孩致辞，提到男孩，爱意满满：“如果没有他，这件事就做不成。”
可男孩呢？后来，我们开过一次会，他俩都在，女孩一发言，就被男孩拦下，“她说不清楚”“我来说”“你听我说”“是这样的”……女孩终于什么也不说。
男孩的QQ签名是“我爱老婆”，各种场合也没见他对女孩有过二心。有一天，他忽然找到我，原来，试婚纱时，女孩竟向他提分手。
他描述了当时的场景——打扮停当的女孩问：“好看吗？”他看了一眼，用一贯的口吻评价：“还成，反正‘颜值’本来就不是你的强项。”
一石激起千层浪。或者说，冰冻三尺，非一日之寒。女孩当场脸色大变，讲出装修时，他对自己品位的怀疑；挑戒指时，他对自己要求的鄙夷；身边走过一个胸大腿长的美女，他都会开玩笑“你看你就像一个矮冬瓜”……她将心里的苦涩和盘托出。
“想到未来几十年，都要忍受你的语言暴力，想到你用一句‘只是笑话，别介意’就可以解释，用‘一点儿小事也要生气’指责我，我就没信心继续了。”这是女孩发给他的最后一条短信。男孩给我看罢，还让我看他的通讯记录，88个未接的电话，都是打给女孩的。果然——“一点儿小事也要生气。”他说。我忽然想起从前的上司，并说给男孩听。他们无一例外都很优秀，某种程度上，人畜无害，甚至有益。但——
“一个人不喜欢你，可能只是因为，你传递给他的信息让他自卑。这自卑有时来自你自身，有时是你不经意的一次拒绝，有时只是一个眼神，有时是你的习惯——对比、贬低……天长日久，负面情绪累积，他与其不喜欢自己，不如不喜欢你。”我，容易自卑的你或他，都保留这种权利。
